夜晚月光柔软，有浅淡的银白色。
叶眠死死咬住下唇内侧。
却仍感觉心中那种患得患失如热浪一般翻涌。
她吸了吸鼻子，慢慢抬眸看着眼前的男人，有无数个重影，虚无缥缈的像个幻觉。
头脑一片空白。
以为自己又是在做梦。
所以慌张的哽咽着。
“我…我…”
“不急。”
江忱伸出另一只手，把她眼尾闪着的眼光轻轻擦去，指腹停留在她后脑的发丝间，嘴角勾起温和的笑意，“慢慢说。”
叶眠晕乎乎地，什么都看不清楚，却只呆呆望着他深邃浅淡的眼眸。
沉默了好一会儿。
叶眠才哑声问道：“江忱，你救了我两回，那我呢……我该怎么救你？”
“……”
空气仿佛静止了。
这句话咬字混乱，带着极其含糊不清的醉意，稍不留心就会听不明白。
可江忱就是听见了。
还听得很清楚。
他嘴角的弧度收敛了些，竟然有点维持不住笑容，“还有呢？”
顺着他的询问，叶眠不知道想到了什么。
她苦笑一声闭上眼睛，任由清泪滑落直下颌，再从下颌滴落到他冷白的指节处。
江忱心蓦然抽紧。
本能的不愿少女伤心。
他哑着声音再想开口。
少女却忽然松开了他手腕的衣角，俯身抱住了他整个人。
馨香味萦绕鼻腔，少女柔软微凉的身体靠在他身旁。
晚风从窗外灌进房间，留下一地的月光。
少女尖润下巴搭在他的脖颈处，用着最难过的鼻音，轻声呢喃道：
“我不属于这个世界，但我属于你。”
“你那么爱干净，不要再脏兮兮的走了。”
“真的，这世界很大，真的别留我一个人。”
……
叶眠是真觉得伤心，她把脸埋在他的肩膀，眼泪一直掉，哭声不能自抑地从嗓子里冒出来，直至完全失控。
像压抑深埋了许多年的彷徨无助，在这一刻，突然找到了宣泄口。
江忱伸手贴上她的背后，一下一下地轻轻安抚着，嗓音温和：“不会留你一个人的。”
叶眠不再说话，只是哭。
江忱也不再问，轻轻抱着她。
等她哭累了，呼吸沉稳而均匀。
才拦腰把她整个人抱到了床上。
细心给她盖好了被子，倒了杯温水在床头，打开了微弱的夜灯。
做完这一切，江忱捡起丢在地上的灰色大衣。
像是一瞬间，进入了另一个世界。
房间安静下来。
静谧到能听见屋子外的风响虫鸣。
江忱回头凝望她。
少女已经哭累了睡下，可发红的眼角仍在流泪。
她鲜少有哭的时候，记忆中的少女永远只爱笑。
江忱走到阳台上，点了根烟。
他这辈子喜欢过的东西太少了，叶眠是他贫瘠世界里唯一的亮眼颜色。
在最穷苦窝囊的时候，他需要填饱肚子，可一碰见少女，他又觉得饿两顿没什么。
他只希望她平安长大。
可从今天少女略带醉意的只言片语中，他恍惚察觉少女难过的根源是他。
好像少女知道些他不明白的事情。
这本就是一场无稽之谈的醉话，他却总觉得不对劲。