颜风是被屋外的争吵声吵醒的，她听到了母亲说要离婚，也听到了父亲不同意。
她知道或许不应该，但她内心其实是希望母亲能离婚的，她实在怕了这个动辄对她非打即骂的男人，她想跟着母亲一起走，哪怕过再苦的日子她也愿意。
在两声奇怪的声响后，争吵声消失了。
“哐啷！”
是开门的声音，大概是父亲又出去买酒了，颜风试着拧了拧门把手——门没有开。
是了，是母亲又锁上了门。
“妈？”颜风试着叫自己的母亲，“妈，我想喝水。”
她接连叫了好几声，都没有人应她，难道刚才出去的人其实是母亲？
她又小声地喊了几声“爸”，仍然没有人回应她。
颜风开始有些害怕了，她爸妈都出门了？把她独自留在了家中？
她试着大声敲门、喊人，可一直没有人理她，直到她最后敲累了，喊累了，不知道什么时候靠着门板睡过去了。
第二日她是被刺耳的手机铃声吵醒的，那是她母亲的手机铃声，是一首她喜欢了十几年，时不时就会哼给颜风听的老歌。
铃声响了又停，循环了四五次后终于停下了。
期间颜风试着拧门，但门依然是锁着的，昨夜累积的害怕委屈此刻爆发出来，颜风大声哭着喊着：“妈！你在哪？你不要小风了吗？呜呜呜，妈……”
她的哭喊终于起了作用，在她哭得快要昏过去的时候，门终于开了，趴在门上的颜风一下子摔到了地上，但她顾不得被摔得生疼的膝盖，挣扎着爬起来，模糊的视线中看见的却是楼上的李叔叔。
“李叔叔？”颜风愣在了原地，“你怎么来了，我妈呢……”
颜风的话哽在了喉中，她看见了她哭着喊了一晚上的母亲，她就趴在离她屋门不远的地方，趴在一片血泊中一动不动，看起来就像……已经死了……
“妈？”
颜风声音颤抖着喊了她一声，没得到回应后又想扑过去，却被李叔叔拦了下来：“小风，你先别动你妈，我已经叫了救护车报了警了，等会儿医生和警察就来了……”
后面的话颜风已经记不清，后面的事颜风也想不起来了。
她想不起来自己是怎么浑浑噩噩地跟着救护车去了医院，也不知道自己在急救室外等了多久，李叔叔安慰她跟她说话，她只会点头，实际上脑中一片空茫茫，什么都没有听进去。
她只记得医生说自己的母亲抢救无效；她只记得医生惋惜地说，要是早点送来没准能救活；她只记得那个生理上是她父亲的男人被找到时喝得烂醉……
她只记得她后来搬家时在床头的柜子里，找到了母亲放的屋门钥匙……
那钥匙从来没用上过，她母亲每天醒来后都会第一时间给她开门，以至于她竟然不知道备用钥匙就在她房间里。
一片兵荒马乱中，她的父亲因为杀人罪锒铛入狱，被判了十几年，颜风没记住具体是多少年，只记住了不是死刑，他还能出狱。
她被姥姥接回了村子里抚养，临走前姥姥带着她给李叔叔道谢。
李叔叔是早上出门时听到了颜风的哭声，再加上他们的房门没有关紧，敲门也没人应声，颜风哭得又太惨，才心一横直接进了门。
看着低着头的颜风他叹了口气，说自己要是早点出门就好了。
颜风一下子红了眼眶，她恨杀了她母亲的男人，也恨自己，要是她早点发现钥匙就在屋里好了……
村里太小，谁家有什么事很快就会传遍整个村子，即使她去了镇上上学，也能看到别人指着她窃窃私语，她几乎是理所应当地被孤立了。
颜风没有在意，他们只是孤立了自己而已，没打自己也没当面骂自己欺负自己，已经很好了，颜风选择了沉默地接受，然后跌跌撞撞地长大了。
到了高中，认识她的人少了，孤立她的人也少了，大家都觉得她只是性子有些孤僻而已，她仿佛成了万千学子中再普通不过的一个。
除了在一次出门时，颜风在一家店里看到了一个烟灰缸，那烟灰缸和被警察带走的那个一模一样，一样的透明，一样的结实厚重，颜风将它买了下来。
姥姥在她高中时因病去世了，走前一直拒绝去医院，颜风怎么劝她都不听，直到她走后，颜风才知道，她是为了给自己读书留下一些钱……
大家都说姥姥去世后，她像变了一个人，突然开始用功学习，不是说以前不用功，但以前没有这么拼命和努力。
颜风靠着这份努力，竟真的从成绩中下游一跃而起，考上了本地一所不错的大学。
她捧着录取通知书，脸上难得露出了笑容，等她开心地回到姥姥留下的房子时，却发现房门是开的。
那个男人，她血缘上的父亲出狱了。
说到这儿，颜风停顿了一下才继续说下去：“我一见到他就和他吵起来了，他那几年监狱也不知道是怎么蹲的，脾气反而比以前更差了，还拿起了桌上放着的水果刀来威胁我，说他敢杀我娘也敢杀我，让我乖乖听他的话，那我能让他威胁？我故意气他激得他真的举起了刀。然后……”
“然后他捅了我一刀，我拿他杀我娘的同款烟灰缸给了他一下。说实在的，我不知道他死没死，但我应该是死了，然后才来了青朝。”
“小风……”祁月刚要说什么，就被颜风打断了。
“但是，阿月，我希望他死了。”颜风避开了祁月的视线，“我一点儿都不后悔我的所作所为，我也知道弑父在哪个年代都是不为人们所接受的。哪怕那个父亲再畜生，做儿女的真的打了杀了就是天大的罪过，我不是在为自己狡辩，如果我还在现代我愿意接受法律的审判，我知道青朝的人们格外注重孝道，阿月你要是不能接受，我也是能理解的。”
祁月叹了口气，这口气叹得颜风将头扭得更偏了。
有些人嘴上说得十分从容、豁达，实际上连转头看她都不敢。
祁月直接上了手，两手放在她脸两侧，强行把人掰了过来，颜风头被迫扭过来了，视线却一直看着地面——她害怕一抬头就对上祁月厌恶和疏离的眼神。