路瑶醒来后，又开车回了老家，今天是姥姥出殡的日子，也就是要从家里拉到火葬场火化，这意味着姥姥的一切都将与世界告别。
妈妈此时已经缓和很多，曾经妈妈对路瑶说过，伺候姥姥然让她忙得团团转，可是今天妈妈又泪眼婆娑，看着路瑶：“你姥姥活着的时候，伺候久了会累，会疲乏，有时候还有点烦，可是那毕竟是自己的妈妈啊，这一走觉得自己心里空落落的……”
妈妈说不下去了，路瑶听着妈妈哽咽，也忍不住掉下眼泪，因为她害怕自己变成妈妈，忍不住代入自己，怕自己有一天也没有了妈妈，她只要想一下就接受不了，何况妈妈在经历着这残酷的现实。
到了老家后，所有人都在守着，等妈妈来例行最后一道程序，开棺给姥姥洗面，家族里的人给这个叫作“镇面”，具体什么字什么意思，路瑶不知道。
妈妈作为唯一的女儿，也是最大的孩子，应该第一个去做，要用棉花球蘸着干净的清水，在姥姥的脸上方左右各比划一圈，大家看到妈妈憔悴的面容，不忍让她再上前，纷纷建议路瑶代替妈妈完成这最后的告别仪式。
路瑶走过去，右手端着一个小碗，左手拿了棉花球，象征性地蘸了一下水，在姥姥的脸上来回转了两圈，嘴里说着“姥姥，我替妈妈给您镇面了”，不由自主地眼泪如雨涌下，看着姥姥白净的面容，想着她与自己阴阳两隔，此时，她才体验到姥姥就要真正地离开了。
仪式办完了，路瑶也要回来上班，就匆忙离开了。
回来的那个夜晚，她失眠了，写下了这段文字：
“她完成了她最后的使命，用仅存的生命，来表达对这个世界的留恋。
心跳没了，血压没了，呼吸还没停止。她不愿意离去，那个算命的先生说她还有两年的阳寿呢，她想看看她的孙子成人成家，她还想她阳台上种的野花该浇水了，也许她还想看看这世界能不能有什么变化。
她像一只年迈的蜘蛛，用力结网，把散落在五湖四海的儿女子孙连接在一起，后来她用尽了最后一口力气，收回了那张大网，召唤回了全家人。
她选在这样一个金秋十月的尾声离开，也不想自己踏入生命的冬季吧。
大限将至，妈妈唤她，回家吧， 她用力点点头。那是她对这个世界最后的回答。
凌晨我看到妈妈发的一条又一条的信息:
我不想你走。
她从此便没有了妈妈，即使她还躺在那里，也证明她在这世上还有妈妈。
当她跟我们离别时，比起离去的她，更茫然的是留在原地徘徊的我们。
我们将不停地反刍记忆，追忆回不去的往昔，回放着关于她的故事。
今年春节家里的餐桌上便会少一双筷子，墙上便会多一幅黑白照片了。
天堂里没有病痛，没有一堆堆的管子折磨你，一路走好吧，我的姥姥。
儿子问我老姥姥去哪里了，我说去世了，去世是去哪里呢。
还能吃她给我的蛋卷和巧克力吗？
永远不能了。
那个瘦小的身躯从此便只剩下回忆中的影子了，坐在楼下等着刚出炉的蛋卷，站在客厅里看儿孙满堂，躺在床上想今世来生的都是她。
她用她最后的一次行动，为全家人做了最后的一次努力，她用生命告诫我们死亡的存在。
当死亡越来越近时，时间越来越短了，爱越来越长。
当离别越来越清晰时，深情越来越浓郁。
人生不长，且行且珍惜。
当所有人都在悼念李咏和金庸时。
我们，也很念你。
你安心地走吧，我们是你生命的延续，替你，好好活。”
写完后，久久不能入睡，路瑶决定好好活。