四月十三日，晴。
进入四月后，沉寂许久的大明一扫数月的阴霾，捷报频传。
先是辽东的毕自肃成功保卫城池，取得了鼓舞人心的\"锦州大捷\"，接着，漠南草原传来消息，不甘寂寞的蒙古人派人来见，请求开展互市。
自从女真领袖努尔哈赤在赫图阿拉建立国家自称为汗以来，大明已经很久没有像现在这样“全国一心”了。不只是平民百姓沉浸在朝廷的“盛世”之中，连向来高傲的宗室藩王也主动上书表示庆祝。特别是前代王朱鼎渭，他之前被天子贬为“庶民”，这次却主动请缨，请求进京面见皇帝，并赠送了许多礼物。在河南洛阳就藩的福王朱常洵可能终于“如愿以偿”，他一反常态地慷慨解囊，捐赠了大量土地。
受到福王的影响，同样在河南就藩的周王府和潞王府也纷纷大方捐款。一时之间，京城的茶馆酒肆人潮涌动，说书人整天口沫横飞，备受追捧。有的听众喜欢听辽东战争的故事，有的对宗室藩王的“传闻趣事”感兴趣，还有的关注朝廷内外的风吹草动...
起初，这些说书人确实心怀忐忑，毕竟大明虽然风气开放，但涉及高贵的宗室藩王，难免会有触犯忌讳的风险，所以他们尽量只说些好听的话。然而，随着时间的推移，他们发现没有人来找麻烦，甚至五城兵马司的差役有时还会帮忙维持秩序，于是他们彻底安心下来，讲述的内容也越来越大胆，赚得盆满钵满。
造成这种“盛况”的原因，除了大明一贯的言论自由，还有一个原因是拖延已久的辽东封赏终于公之于众。正如百姓预料的那样，信任武人的天子再次打开内库，对有功将士大肆封赏，对阵亡的将士也给予丰厚的抚恤。然而，百姓关注的辽东巡抚毕自肃并未如预期般晋升，只是得到了一些白银的赏赐，追封了他的父母，让人大跌眼镜。
有“拥兵自重”嫌疑的辽东副总兵祖大寿也只是得到了一些金银作为赏赐，这与天子亲自赞扬的满桂和赵率教形成了鲜明对比。就连之前不为人知的参将尤世禄也被提拔为副总兵，与宁远的祖大寿平起平坐。更引人热议的是，朝廷在对宁远祖家“置若罔闻”的同时，恢复了前任辽东巡抚周永春的职务，让他巡视宁远。
据不可靠的消息，这位周部堂一到宁远，便毫不犹豫地入驻那已空缺许久的“兵备道”衙门，开始核查兵册。除了辽东局势的瞬息万变，远在千里之外，孤立海外的皮岛也“风起云涌”。在“宁锦大捷”中，皇太极在锦州城外狼狈撤军，东江军统帅毛文龙的功劳不可忽视。按理说，朝廷应该对他进行大规模封赏，但实际上，毛文龙除了一个名不符实的“平辽总兵官”头衔，别无所获。
在各种猜测中，天子拨出内库赏赐东江军士，右佥都御史李邦华接手天津巡抚的任命并没有引起太大反响。京营副总兵黄得功回京待命，他手下的四千铁骑留在辽东无人问津，反而是钱龙锡前几天“低调”返京，让京城的“士林”一片哗然。许多人私下惊叹，恐怕东林党不甘于沉寂。要知道，钱龙锡虽官职不高，却是公认的东林党巨头，他在“东林党”中的地位堪比前任内阁首辅韩矿。更重要的是，前任辽东巡抚袁崇焕能从兵部主事多次晋升，最终执掌辽东，除了得到帝师孙承宗的赏识，也离不开钱龙锡的全力支持。在钱龙锡的推动下，朝中的“东林君子”都对他赞誉有加，使天启皇帝下定决心，任命他为辽东巡抚。尽管后来钱龙锡因“党争”被迫辞职，但他推荐的袁崇焕仍留任，并取得了“宁远大捷”。在这个“举国欢庆”的时刻，曾力推袁崇焕为辽东巡抚的东林党大佬悄然回京，如同在平静的湖面投下巨石，激起层层涟漪，引得许多朝臣私下议论。即便知道天子不喜欢“东林党”，仍有少数朝臣下班后乔装去拜访。毕竟在崇祯朝，“东林党”虽不如天启朝那样“众正盈朝”，但影响力依然巨大。一时之间，原本专心政务的官员也不免分心，都在揣测钱龙锡此时进京的目的。不仅是朝廷官员浮想联翩，连市井百姓也在热议此事，他们在京师生活已久，对朝廷的“风云变幻”了如指掌。常言道，一朝天子一朝臣，像这样的前朝失意老臣回京并不稀奇，但这次不同，因为涉及到备受瞩目的“辽镇”，实在令人津津乐道。巧合的是，就在钱龙锡进京的这段时间，京城的大街小巷突然多了许多赞扬辽东将门世家“忠心为国”的声音。虽然字句中未提及紫禁城的天子，但言外之意却暗示天子多疑，对边疆将领产生无端猜忌。自古以来，将帅不合就是大忌，更何况君臣之间互相猜疑？受这些声音影响，有些负责传闻奏报的六道言官开始上书天子，请求他“收回成命”，召回巡抚宁远的周永春回京...据某些“内部人士”的消息，除了这些御史，还有一些退休多年的旧臣也纷纷上书劝谏天子，甚至连国子监和一些书院的学子也“义愤填膺”。
这些人虽然没有官职，但他们在\"士林\"中的影响力不可小觑，如今同时行动，让人瞠目结舌。
在群情激愤之下，市井百姓不自觉地将目光投向紫禁城，不知那位年轻的天子会如何应对这诡异的局势...